劇場就是現實人生的模擬 姑息抑或挺身而出,如何抉擇? 面對芝加哥黑幫的威脅,你敢不敢冒著生命危險看戲? 延續上週的政治話題,來說說今年最令人難忘的觀戲經驗之一。 2017年英國的大事件之一便是英國大選,英國首相Theresa May在四月底提出解散國會,希望可以發揮優勢,組成穩固的保守黨政府來應對脫毆後對歐盟的談判,而新的英國國會下議院大選,將於2017年6月8日舉行。而我就是在重要的選舉日去看這齣影射希特勒崛起的The Resistible Rise of Arturo Ui,戲中隱含的寓意顯得尤為耐人尋味。 The Resistible Rise of Arturo Ui是德國劇作家Bertolt Brecht的作品。在來倫敦不到一年的時間,我已在三個不同(但都相當有規模)的劇場裡看了他三齣不同的戲,可見他的作品在英國劇場受歡迎的程度。Brecht終生是馬克思主義的忠實擁護者,希望藉由戲劇讓觀眾參與政治思辨,他提倡的「史詩劇場(epic theatre)」打破寫實劇場所創造的「假象」,利用「間離效果(Verfremdungseffekt)」:演員扮演多重角色、直接對觀眾說話、報幕,精簡舞台設計,讓觀眾看到換幕的過程,或以歌舞打斷劇情連貫性來提醒觀眾:你眼前所見是製造出來的。他希望觀眾在欣賞劇情、歌舞的同時,對情境保持警覺和批判,而不是投入情感對角色產生同情,藉以達到「辯證戲劇(dialectical theatre)」的理念。 Donmar Warehouse因為之前Tom Hiddleston出演Coriolanus而聲名大噪,但實際上一直都是個穩定出產優秀製作的小劇場。實際進到劇場裡,空間比想像中更小,舞台中央擺了一架鋼琴,四周擺滿圓桌和椅子,佈置成爵士酒吧的樣子,一樓的觀眾帶著飲料坐在爵士酒吧裡,舞台角落的樓梯直接上到二樓觀眾席,舞台和觀眾的距離非常近。我是很臨時決定看這場演出的,考量時間和票價買了週間晚場的站票,最後幸運地補位被帶到一樓的酒吧觀眾席。圓桌上擺著虛構的菜單,解釋每一場戲對應的歷史事件,後面寫著: 12名演員扮演31個角色 每一場演出處決10個角色和兩名觀眾 但本戲演出過程沒有任何花椰菜受到傷害 演出開始前演員開始逡巡觀眾席,幫忙帶位、確認觀眾都坐得舒服,其中一人彈起鋼琴,一名女演員爬上鋼琴唱起歌,有兩個人開始跳起舞來,還有一個人跑上跑下宣布之後需要觀眾配合演出的cue點。燈光突然聚焦在一名演員身上,眾人推開鋼琴把舞台讓給他,從天花板降下懸掛的麥克風,演員興奮地宣布:「今天要跟大家說一個故事,但政治什麼的很敏感,所以Donmar Warehouse要求我們告知大家『表演內容純屬虛構,如有雷同實屬巧合』,還有『以下言論不代表本劇院立場』!不過政治本來就是如此,種什麼因得什麼果,投什麼票…選出來的領導者都是自找的,是不是呀?」 劇情描述芝加哥黑幫老大Arturo Ui如何在當地花果市場裡,壟斷花椰菜市場,並陷害、威脅、拉攏有公信力的領導者替自己背書,殺人放火鞏固勢力、摧毀所有反對自己的人,身邊的人利用完之後再滅口銷毀證據,一路爬到頂點。這種「擋我路者,死!」的無賴做法當中不時穿插幽默橋段,但幽默的氣氛卻怎麼也甩不掉令人毛骨悚然的黑色元素。比如其中一幕是Arturo Ui找來演員指導他領導者應有的姿態與風範,演慣了通俗劇的演員教導的卻是誇張的表情與動作,觀眾對兩人滑稽的表演笑得正開心的時候,演員表示所有的領導者都必須有個招牌動作,然後舉起手做希特勒的納粹禮,台下的笑聲嘎然而止。 演出中也請了不少觀眾上台參與互動,飾演不需要說台詞的證人或是背黑鍋的犯人,看著觀眾被請上台被演員擺佈的樣子,沒有惡意也充滿喜感,但幾個走上台的觀眾,都會被請到後台,最後躺著回來,畢竟Arturo Ui會把所有不利於他的證人都殺掉嘛。 演出接近尾聲的時候有一段高潮戲,Arturo Ui及身邊的親信已剷除路上所有的障礙,接著在公開演講上舉行投票,投票通過便會成為城鎮的領導人。至此,觀眾已充分見識到Arturo的冷酷無情,演員半威脅的說:「要投給Arturo Ui的人舉手,舉手呀!」觀眾乾笑著尷尬地左右互看。 「看太不清楚。這樣好了,要投給Arturo Ui的人站起來。站起來呀,你以為我在開玩笑嗎?」 而因為觀眾都是很乖巧客氣的,為了讓演出順利進行都會配合演員的指示,所以現場的觀眾雖有點猶疑,但都默默地站起來了,我也好奇故事怎麼進行下去,心不甘情不願的拖到最後一秒也遲緩地站起來了。有一位觀眾躲在後排不肯起身,被演員看到,當場被點名,拖著一把椅子放在舞台正中央。 「你要坐著嗎?你要坐著可以呀!要坐,到這裡來坐。」 被點名的觀眾笑著搖頭,說著「好啦、好啦」地站起來了。演員滿意地看著所有人:「好啦!所以大家都同意囉?大家都是支持Arturo Ui的喔?誰敢反對,給我站出來坐在這裡。」比著舞台中央燈光直照的椅子。觀眾們緊張地你看我,我看你,沒有人要站出去。 然後我走上台,在舞台中央的椅子上坐下。 在走上台前,我試想了這齣戲的暗喻:眼前的人是希特勒,他當選後做了什麼全世界的人都知道。現在什麼都不做,就是允許同樣的事再次發生。也許是習慣了劇場後再也難以當回被動的觀眾;也許是在大選日看這齣戲特別有感,將身在英國卻無法參與政治的挫折感投射在這齣戲上,總之,眼前有了兩個選擇:姑息或者挺身而出,而我掙扎了大約兩秒鐘,決定挺身而出。 走上舞台的時候,可以聽到觀眾席裡有人倒吸一口氣。在椅子上坐下的時候,台上的演員們地盯著我,而我努力地瞪回去。我坐上舞台後,陸續有其他的觀眾走出來,在舞台上聚集了為數不少一群反對份子。 「反抗軍是吧?就是你這傢伙帶頭惹事!」飾演殺手的惡狠狠的指著我。「叫什麼名字,報上名來!」 我乖乖地說了名字。 「你做什麼的?」 我回答之前,噗嗤的笑了一聲「我是學戲劇的。」現場觀眾哄堂大笑。 「呸,戲劇?就是你們這些愛搞鬼的傢伙。」可以看出殺手露出微笑,差點笑場。「你哪裡人?」 「台灣。」 這時殺手露出邪惡的勝利笑容。 「台灣?所以說,你不是芝加哥來的囉?也不是住附近的囉?」我回答說不是。 「那你的反對無效!連帶所有這些你找來的人,通通無效!Arturo Ui無異議通過當選!」 劇情被導回正軌,Arturo Ui沒有意外的當選。我坐在舞台正中央看著Arturo Ui在燈光下得意的表情。歷史再度重演,落幕。 謝幕的時候,飾演Arturo Ui的Lenny Henry跟我握手,說我是個「有骨氣的小妞」。他給人感覺類似Idris Alba,綜合流氣與紳士氣質。威脅我、飾演殺手的Lucy Ellinson向所有站上台的觀眾道謝,還特別跑來找我:「我每次都很佩服第一個站出來的人,真的需要很有勇氣才做得到。你們每有一個人站出來,我的心臟就撲通撲通狂跳、充滿希望。謝謝妳願意站出來。」她緊緊的抱著我一副快要哭出來的樣子,我也快要哭出來。 在一堂RCSSD的Masterclass我們與劇作家/表演藝術家 Tim Crouch討論「讓觀眾採取行動」這個微妙的機制。Tim Crouch的戲經常挑戰觀眾的底線,幾乎像挑釁般痛踩觀眾神經,就看有沒有人會出聲打斷演出。但如何安排讓觀眾不至於排斥到離席,或是抗拒到強逼演員澄清。如何暗示、刺激觀眾採取行動「做對的事」卻不至於讓沒有採取行動的觀眾覺得自己因沒有「做對的事」而受到批判。我們花了很多時間討論在劇場營造出「安全空間(safe space)」的重要性:這是個受到保護的空間,演員、觀眾在這裡可以暢所欲言,你的所為(或無為)不會受到任何批判。雖然討論上理想的狀況是如此,但實際執行還是相當困難,許多觀眾仍然只把戲劇當作娛樂或舒壓的管道,並且排斥任何暴露自己的行為。 在互動戲劇的課堂上也提過,給予觀眾的選擇有容易的、困難的、不可能的,作為掌握劇情走向的人,必須考慮在觀眾做出困難選擇的時候給予相當的回報(獎賞)。而我作為第一個踏上舞台的觀眾,所得到的回報便是與演員的交流,以及充滿激動與「做了對的事」的成就感。 觀賞日期:2017年6月8日
演出地點:The Donmar Warehouse 導演:Simon Evans 編劇:Bertolt Brecht and Bruce Norris(改編)
0 Comments
|
Author現居倫敦的編劇練習生,整理票根中。 ArchivesCategories
All
|